México lindo y querido, si muero lejos de ti
Por: Jorge Ramos / The New York Times
Junio 2020
Fotografia: Reuters

M√°s de mil mexicanos han muerto en Estados Unidos por la COVID-19. Esta es la historia de un inmigrante que quiere enviar las cenizas de su hermano de vuelta a su tierra.

 

No va a ser f√°cil que entierren a Basilio Ju√°rez Pinz√≥n en Cuautla, M√©xico. Es caro, complicado, lleno de requisitos burocr√°ticos y m√°s a√ļn cuando hay que trasladar sus cenizas desde Nueva York en medio de la pandemia.

Tuvo que pasar un mes y cuatro d√≠as para que F√©lix Pinz√≥n pudiera incinerar los restos de su hermano Basilio, de 45 a√Īos y quien contrajo el virus en Nueva York. Las funerarias de la ciudad no se daban a basto. Y todav√≠a no tiene el acta de defunci√≥n. As√≠ no lo puede repatriar a√ļn a M√©xico.

Más de mil mexicanos han muerto en Estados Unidos por la pandemia y muchos de ellos no querían que los enterraran aquí; tenían, con sus amigos y familiares, un acuerdo tácito: si me muero en Estados Unidos, llévenme a México para enterrarme.

¬ŅNo se le ocurri√≥ a Basilio que lo enterraran en Nueva York, donde trabaj√≥ durante tantos a√Īos?, le pregunt√© a F√©lix. "No", me contest√≥. "Estoy seguro de que √©l hubiese querido regresar con los suyos, con su familia". La esposa y los hijos de Basilio viven en M√©xico. "Es algo obvio que todos los mexicanos [...] tenemos ese sue√Īo; no quedar lejos de nuestra tierra y de nuestra familia. Pr√°cticamente toda nuestra familia est√° en M√©xico".

Esto forma parte de una larga tradición que quedó grabada en una canción de Jorge Negrete y que dice así: "México lindo y querido, si muero lejos de ti, que digan que estoy dormido y que me traigan aquí".

La gran mayor√≠a de las muertes de mexicanos en Estados Unidos han ocurrido en el estado de Nueva York (y los suburbios de la ciudad de Nueva York), donde la pandemia atac√≥ con mayor crueldad. Hay tantos poblanos trabajando en la ciudad de Nueva York que muchos le llaman bromeando Puebla York. Y, por lo tanto, le ha tocado al Consulado de M√©xico en Nueva York lidiar con la dolorosa, tardada y compleja tarea de repatriar los restos de sus connacionales. Hay m√°s de 500 solicitudes de repatriaci√≥n entre los casi 700 mexicanos que han muerto de coronavirus en Nueva York, seg√ļn me comunic√≥ un portavoz del consulado.

Es m√°s f√°cil, y menos caro, regresar cenizas que cuerpos. Pero hay muchos inmigrantes mexicanos que no lo pueden pagar. "Nuestras ayudas van hasta 1800 d√≥lares por cada caso", inform√≥ el c√≥nsul general de M√©xico en Nueva York, Jorge Islas. Como el edificio del consulado sigue cerrado, su personal est√° operando de forma remota y expidiendo documentos de emergencia. "Estamos hablando de una tradici√≥n que se remonta a las √©pocas mesoamericanas. Tenemos una tradici√≥n cultural muy fuerte de respecto a los difuntos. Y mucha de la tradici√≥n es llevarlos a sus lugares de origen. La gente de la comunidad nos dice: quiero tener un lugar a donde yo pueda ir a rezarle, a llorarle y cada a√Īo llevarle flores. Es algo muy nuestro", detall√≥ el c√≥nsul.

La pel√≠cula Coco, producida por Pixar y distribuida por los estudios Walt Disney, populariz√≥ hace tres a√Īos la cercana e inusual relaci√≥n que los mexicanos tienen con la muerte. Nuestros muertos, de alguna manera, nunca mueren. Y por eso los queremos cerca para conversar con ellos y apapacharlos, aunque no los podamos tocar.

"Nuestras canciones, refranes, fiestas y reflexiones populares manifiestan de una manera inequ√≠voca que la muerte no nos asusta", escribi√≥ Octavio Paz en El laberinto de la soledad, uno de los libros que mejor explica el comportamiento de los mexicanos. Dec√≠a Paz que a la muerte el mexicano "la frecuenta, la burla, la acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor m√°s permanente". Para los antiguos mexicanos, seg√ļn Paz, "la muerte no era el fin natural de la vida, sino fase de un ciclo infinito".

Y precisamente para que ese ciclo no se rompa, hay que regresar a M√©xico. Los mexicanos se est√°n yendo de Estados Unidos en grandes n√ļmeros, vivos o muertos. Con pandemia o sin ella.

Para muchos mexicanos Estados Unidos ya no resulta un pa√≠s tan atractivo para trabajar, vivir y formar una familia como lo era antes. Desde el 11 de septiembre hay un creciente clima antiinmigrante que se ha intensificado con Donald Trump en la presidencia. Menos mexicanos est√°n viniendo y m√°s se est√°n yendo. M√°s de un mill√≥n de mexicanos regresaron voluntariamente de Estados Unidos a M√©xico de 2010 a 2018, seg√ļn un estudio del Centro de Estudios Migratorios de Nueva York. Y otro, del centro Pew, concluy√≥ que, entre 2009 y 2014, la cantidad de mexicanos que sali√≥ de Estados Unidos rumbo a su pa√≠s supero la de los mexicanos que entraron a Estados Unidos. Durante ese periodo, el 61 por ciento de un mill√≥n de mexicanos dijo haber retornado a M√©xico por razones familiares.

La familia jala. Hasta la muerte.

Nadie desea ser un inmigrante. El inmigrante es obligado a serlo por razones econ√≥micas o pol√≠ticas. Y por eso no resulta tan extra√Īo que, en caso de muerte, muchos mexicanos hayan preferido que los regresaran a su pa√≠s de origen.

No hay nada m√°s personal que la decisi√≥n de d√≥nde quieres que te entierren. Desde la tard√≠a cremaci√≥n de Basilio el 4 de mayo -cuando hubo una peque√Īa ceremonia de cuerpo presente en Nueva York con cuatro personas, incluyendo el sacerdote-, F√©lix no ha podido enviar todav√≠a los restos de su hermano a M√©xico. Pero no va a parar hasta lograrlo.

"Es algo normal que cualquier mexicano desee regresar a su patria y ser sepultado all√°", dijo. Aunque Basilio no haya expresado su √ļltima voluntad, para F√©lix, la lealtad de su hermano siempre estuvo clara: "M√©xico lindo y querido, si muero lejos de ti, que digan que estoy dormido y que me traigan aqu√≠".

 

Jorge Ramos (@jorgeramosnews) es periodista, conductor de los programas Noticiero Univisión y Al punto, y autor del libro Stranger: El desafío de un inmigrante latino en la era de Trump.

 

Imprimir
Enviar Articulo

Lo más leido en:
Opinion
Personajes
Jorge Zepeda Patterson / El País
Martín Caparrós / The New York Times
Cayo Salinas
Cayo Salinas
El llanto de un √°rbol Dat0s 193